
La historia nos ha contado que en el año 30 a. C., después de per-
der la batalla de Actium y darse cuenta de que su destino estaba se-
llado, Cleopatra, la última reina de Egipto, intentó salvar la vida de
Cesarión, el hijo habido de su unión con Julio César, enviándole a la
India. El plan era que el joven viajase hasta la ciudad de Berenice, a
orillas del Mar Rojo, y allí embarcase en dirección a Asia, escapando
así del destino que a buen seguro le tenía reservado Octavio, el ven-
cedor de la guerra e hijo adoptivo de César.

La historia nos ha contado además que a medio camino de Bere-
nice, Rhodon, tutor y consejero del joven faraón de sólo diecisiete
años, convenció con engaños a su pupilo para regresar a Alejandría
e intentar pactar con el romano. Octavio, sin embargo, tenía otros
planes. Dos Césares son demasiados Césares, dicen que se justificó antes
de enviar al muchacho al verdugo sin ningún remordimiento. De
esta manera eliminó a la única persona del mundo que, además de
él, podía reclamar como propio el legado de Julio César.

La historia, así, nos ha dejado creer que éste fue el triste final del
hijo engendrado por César y Cleopatra, heredero de dos imperios y
nacido para convertirse él mismo en un dios.

La historia, sin embargo, se equivoca...
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I

DEMASIADOS CÉSARES

Septiembre, año 30 a. C.   

El destino de un hombre no debería decidirse de esta manera: al am-
paro de la oscuridad de la noche y en manos de un verdugo sin rostro,
pensaba Octavio mientras avanzaba rodeado por sus pretorianos.
Pero la vida es una amante caprichosa y no siempre nos tiene reser-
vado lo que merecemos. Esa noche, a él mismo, cónsul de Roma,
vencedor de la sangrienta guerra civil contra Marco Antonio y Cleo-
patra, le tocaría ordenar la ejecución de un hombre cuyo destino era
convertirse en dios. Era un despilfarro, concluyó. Pero era lo que
debía hacerse.

Solamente podía haber un César.

El séquito consular avanzaba, decidido, por las desiertas calles de Ale-
jandría. Apenas unas semanas atrás, pese a la hora tardía, los romanos
habrían tenido que abrirse paso entre el bullicio que trajinaba por las
tabernas o se acercaba al puerto para negociar con las últimas mer-
cancías llegadas desde Hispania, Britania o, incluso, la remota India.
Esa noche, sin embargo, en la calle sólo se escuchaba la rítmica ca-
dencia de los pasos de los legionarios y el tintineo de sus armas contra
los correajes. Era el sonido del miedo. Los habitantes de Alejandría
todavía tenían marcados en la memoria los estragos que hicieron en
su ciudad las legiones de César cuando, diecisiete años atrás, se habían
levantado contra ellos, y que terminaron con el incendio de la Gran
Biblioteca. Y ahora temían que las tropas de ocupación de su sobrino,
Octavio, fueran capaces de cosas aún peores. Por eso, mientras se ale-
jaba del centro a través del entramado de calles diseñadas por sus
constructores para encontrarse siempre en ángulo recto, la comitiva
sólo encontraba puertas cerradas y contraventanas atrancadas a su
paso. Barreras tras las cuales se adivinaban ojos que los observaban
llenos de recelo y oraciones musitadas a los dioses para que los sol-
dados pasasen de largo cuanto antes.
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El aire era inusualmente fresco para la época del año y la atmós-
fera estaba tan limpia y clara que, más que por la luz de la luna, se
diría que las callejuelas estaban iluminadas por un sol mortecino.
Aunque sólo hubieran dispuesto de esa luz, los soldados habrían po-
dido ver sin problemas por dónde pisaban. Aun así, cuatro de ellos
portaban antorchas encendidas. El resplandor naranja de sus fuegos
diminutos creaba sombras distorsionadas que bailaban, amenazado-
ras, sobre los muros de adobe de las casas que iban dejando atrás. El
camino era largo pero tranquilo. Nadie osaba entorpecer la marcha
del cónsul romano y sus lictores. Y hacían bien en evitarlo.

El trayecto terminaba, bruscamente, ante las puertas cerradas de
un fortín, fuera de las murallas que guardaban el palacio que fuera
de la reina Cleopatra. La última soberana de la dinastía de los Tolo-
meos dormía ahora el sueño del que no se despierta al lado de su
amado Antonio, en el templo de Tabusiris Magna, a unas veinte mi-
llas al norte. El palacio estaba desierto. Octavio, flamante vencedor
de la guerra que lo había enfrentado con ambos los últimos dos años,
había preferido no ejercer su derecho de conquista. En vez de ello,
se mantenía en su campamento de las afueras, compartiendo la in-
comodidad y el rancho con sus legiones. Un general, le enseñó el
propio Antonio cuando todavía eran aliados, necesitaba de estos ges-
tos populistas para hacerse con el cariño de sus hombres. Y Octavio
nunca olvidaba una buena lección, viniera de donde viniese.

Un pretoriano golpeó tres veces la puerta. Desde el otro lado de
la gruesa hoja de madera le llegó el sonido de los pestillos al desco-
rrerse. Las puertas se entreabrieron y apareció el rostro adormilado
de un veterano decurión de la Sexta legión, la Victrix, la preferida
de Octavio. Visiblemente molesto por haber sido interrumpido en
plena siesta, el suboficial estaba a punto de lanzar un exabrupto
cuando reconoció el rostro del hombre que aguardaba, rodeado por
media docena de lictores. Enseguida se ajustó el casco y se golpeó el
peto de cuero con el puño.

—Salve, general Octavio. Es un honor tenerte aquí. ¡Paso al ge-
neral! —llamó al resto de la guardia.

Flanqueado por sus guardaespaldas, los seis robustos lictores que
portaban o bien antorchas, o bien las pesadas hachas que delataban
su condición, Octavio parecía menudo. En realidad medía más de
seis pies. Su figura, esbelta, casi rígida, destilaba autoridad. También
ayudaba el palludamentum, la capa de lana escarlata reservada a los ge-
nerales de Roma, y la coraza, adornada con relieves dorados, que lle-
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vaba perfectamente adaptada al cuerpo. Aquélla no era una prenda
pensada para proteger a su portador, sino más bien para destacar su
rango ante la tropa. Pero más que sus ropas eran su rostro, severo y
de facciones angulosas, y sus ojos negros y acerados los que hacían
que Octavio impusiera su voluntad a los demás de forma natural.
Por eso podía permitirse no levantar casi nunca la voz y exhibir siem-
pre unas maneras suaves y corteses, tan distintas del talante brusco
y jactancioso que caracterizaban a su derrotado enemigo.

Siempre protegido por su guardia de corps, Octavio atravesó, sin
ceremonia, el lindar de la prisión. Apenas acababa de traspasarlo
cuando, desde una tienda cercana, apareció un centurión que corrió
hacia él mientras se ajustaba las cintas del peto de cuero. El oficial
llegó a su lado y se cuadró, como había hecho unos instantes antes
el decurión de la puerta.

—¡Salve, general! No te esperábamos esta noche.
El cónsul le dedicó una larga mirada, dejando claro que eso le re-

sultaba evidente. El oficial, un veterano que ya luchaba con la Victrix
cuando ésta servía a las órdenes de Julio César, tragó saliva, visible-
mente nervioso. Si Octavio hubiese llegado sólo unos minutos antes,
lo habría pillado con los calzones en los tobillos presentándole armas
a una de las esclavas nubias que servían en la prisión. Por faltas
mucho más leves, el general había mandado azotar a alguno de sus
hombres. Y el centurión lo sabía. Pero, por suerte para él, Octavio
no había venido a pasar revista.

—¿Dónde está el prisionero? —preguntó el general con un tono
sorprendentemente amable.

—Incomunicado, tal y como nos ordenaron mantenerlo, señor.
Está encerrado en una de las mazmorras del sótano.

—Llévame allí.
El centurión se golpeó nuevamente el pecho y giró sobre sus ta-

lones, dirigiéndose hacia una de las edificaciones cercanas, mientras
daba gracias a Júpiter por su benevolencia. Octavio hizo un gesto
con la mano a sus hombres, indicando que no deseaba compañía.
Así, solo, siguió al oficial a través de varias puertas cerradas, que el
otro le iba franqueando, hasta llegar a la boca de un tramo de esca-
leras que se hundía en el suelo.

—Está ahí abajo —dijo.
—Puedes volver a tu puesto —respondió el cónsul cogiendo una

antorcha encendida, sujeta al muro gracias a una argolla de hierro.
El soldado dio nuevamente gracias por su buena estrella. En sus
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muchos años de servicio había visto de todo en el campo de batalla,
pero todavía no podía evitar sentir en la nuca el aliento helado de
Proserpina cada vez que tenía que acercarse a las mazmorras.

Octavio bajó los escalones con decisión. Eran apenas dos cortos
tramos. Cuando llegó abajo, sin embargo, notó una molesta sensa-
ción de frío que lo impregnaba todo. Acercó la antorcha a las paredes
y descubrió los efectos de las filtraciones de agua. Estaban muy cerca
del puerto, recordó. Mala suerte para los presos. Movió la tea hacia
la oxidada puerta de hierro y descubrió una mirilla a la altura de sus
ojos. Cogió el pasador entre el índice y el pulgar de la mano derecha
y descorrió la plaqueta de hierro.

Tuvo que esperar unos segundos a que sus ojos se acostumbrasen
a la penumbra que reinaba en el interior de la celda, sólo iluminada
por el resplandor mortecino que proporcionaba el cabo de una vela.
Finalmente, las sombras se retiraron y pudo verlo por primera vez.
Era muy joven, apenas diecisiete años; un poco más alto que él
mismo, con el pelo pajizo y los ojos claros. Le habían contado que
había heredado más rasgos de su padre romano que de su madre
africana y ahora comprobaba que era cierto. Aun así, no encontró ni
un vestigio de la nobleza de su tío, César, en el rostro macilento del
muchacho. Mejor, pensó, eso lo haría todo mucho más sencillo.

El preso, que había oído cómo alguien corría la mirilla, volvió el
rostro hacia la puerta y empezó a suplicar clemencia. Con esa luz
era imposible que pudiera ver quién se ocultaba al otro lado, pero
Octavio no pudo reprimir un cierto grado de malestar viéndolo hu-
millarse de aquella manera. Esperaba más de aquel joven. Aunque
sólo fuera por ser hijo de quien era. Incluso su madre, la lujuriosa
reina egipcia que él mismo se había encargado de demonizar en los
foros de Roma, propagando toda clase de historias sobre ella —al-
gunas ciertas, la mayoría inventadas—, se había comportado de
forma mucho más digna. Había intentado negociar, había tratado
de seducirlo también a él y, cuando se había dado cuenta de que todo
era inútil, se había quitado la vida. Un final noble y decente que Oc-
tavio, el peor de sus enemigos, no había dudado en elogiar entre sus
círculos más íntimos. Nada que ver con el espectáculo indecoroso
que ahora le ofrecía el muchacho, sollozando como un mendigo por
su vida. Si este patético cachorro era un hijo de los dioses, pensó, la
cima del monte Olimpo había descendido hasta el suelo que pisaban
los mortales.

Asqueado, Octavio volvió a correr la mirilla, justo en el instante
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en que el chico se abalanzaba hacia la puerta para seguir implo-
rando piedad. Todavía pudo oír el rumor de sus sollozos, amorti-
guado por la maciza puerta de hierro, mientras regresaba a la
superficie. Después, mientras volvía junto a su séquito, sopesó si
necesitaba realmente dar la orden. Un individuo débil y vencido
como el que acababa de ver no podía representar una gran amenaza
para él, por muy hijo de César que fuera. ¿Quizás podría dejarlo
marchar discretamente? Jugó con la idea unos instantes, y luego la
descartó. Un hombre en su posición no podía permitirse el lujo de
ir dejando enemigos a sus espaldas, por inofensivos que parecieran.
Y con la muerte de Cesarión no quedaría nadie que pudiese recla-
mar legítimamente la herencia de su tío. Excepto, claro, él mismo,
a quien el propio Gran Hombre había declarado su heredero uni-
versal en su testamento… o al menos en una de sus versiones. A
Octavio le desagradaba profundamente tener que hacer cosas
como aquélla. Pero Roma era una matrona exigente, que reclamaba
a menudo acciones semejantes. Y peores.

—¿Qué ordenas, señor? —preguntó el jefe de los lictores, un hom-
bre de cabellos ralos y barba mal afeitada, que portaba la muerte en
la mirada.

—Dos Césares son demasiados Césares —respondió Octavio.
El lictor asintió y se llevó la mano a la daga, que colgaba impa-

ciente de su cinturón. Mientras enfilaba hacia el edificio del que aca-
baba de salir el cónsul, escuchó su voz, siempre atemperada,
pidiéndole:

—Hazlo rápido. Sin dolor.
Sin esperar el resultado de su demanda, Octavio ordenó al resto

de su séquito ponerse en marcha inmediatamente. Mientras la guar-
dia abría la puerta por segunda vez aquella noche, Octavio se ajustó
las muñequeras de cuero y se colocó bien la armadura. Era un hom-
bre pulcro y meticuloso, a quien le gustaba dar siempre ejemplo. Es-
taba tan distraído con la capa que casi no se percató del mensajero
que llegaba a toda prisa por el callejón y que franqueó la entrada con
un simple movimiento de cabeza, dirigido al guardia de la puerta. El
mensajero, otro veterano de la Victrix, llegó junto al cónsul y lo sa-
ludó a la manera clásica de los legionarios romanos: llevándose la
palma extendida de la mano al casco.

—¡Salve, general! Un despacho del general Marco Vipsanio
Agripa.

Octavio alargó la mano para recibir la nota que le enviaba el mejor
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de sus oficiales y el hombre que más confianza le inspiraba en este
mundo. Sin tener que pedirlo, uno de los lictores le acercó una antor-
cha para iluminarlo. Leyó la nota deprisa y cuando acabó no pudo
evitar una mueca de contrariedad. Era una reacción nada propia de
él, de la que se arrepintió enseguida. De nuevo impasible, envió al co-
rreo a la cantina para recompensar con un trago su intempestiva mi-
sión y desapareció sin más dilación por la puerta, rodeado por su
inseparable séquito.

Mientras regresaba al campamento por las calles desiertas, Octavio
se debatía entre sensaciones encontradas. Descubrir que Cesarión
continuaba siendo un cabo suelto del que convenía ocuparse no era,
desde luego, una buena noticia. Pero, recordando los patéticos gi-
moteos del muchacho a quien acababa de hacer matar, la noticia le
proporcionaba también un raro consuelo.

¿Quién sabía? Era posible que, al fin y al cabo, el joven vástago
de los divinos César y Cleopatra sí resultase ser un enemigo digno
de la suerte que le tenía reservada.
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II

DESPERTANDO DEL SUEÑO

Julio, año 30 a. C.   

La risa de la muchacha resonaba, irreal, a lo largo de los silenciosos
pasadizos del gran palacio de los Tolomeos en Alejandría. Cons-
truido enteramente en mármol por los antepasados de Cleopatra,
que llegaron a Egipto siguiendo a Alejandro el Grande para conver-
tirse en la última dinastía de faraones del país, el edificio había sido
el más magnífico de una ciudad diseñada para arrancar exclamacio-
nes de admiración a sus visitantes. Sólo la gran torre, que se alzaba
majestuosa en la isla de Pharos, con sus cuatrocientos pies de altura
y su fuego perenne para guiar a los barcos a puerto, podía resistir la
comparación con él.

Hacía meses que las fiestas y celebraciones, hasta entonces casi dia-
rias, habían dejado paso a un silencio ominoso, preñado de desespe-
ración, que nadie se atrevía a quebrar. Por eso mismo, aquel rumor
hecho de gemidos femeninos y de pies descalzos correteando sobre
los lustrosos suelos resultaba casi obsceno. Aun así, nadie osaría afear
la conducta de Nefer. Era la concubina del joven faraón y eso la con-
vertía en intocable para nadie que no fuera la reina, o él mismo. Y
dado que eran sus atenciones las que le arrancaban aquellos estallidos
de inconsciente alegría, la muchacha podía seguir armando alboroto
sin temor alguno.

Desde que la flota conjunta de Marco Antonio y Cleopatra fuera
aplastada por el hábil Agripa en Actium, eran pocos en palacio los
que ignoraban que el tiempo de la soberana y el romano tocaba a su
fin. Si antes de empezar la batalla las fuerzas de Octavio ya eran su-
periores, los doscientos barcos y más de cinco mil hombres perdidos
habían dejado herido de muerte al ejército del consorte. Por si esto
fuera poco, su indecorosa huida del campo de batalla, siguiendo a las
naves de la reina a través de las líneas enemigas, había minado de
manera irreparable el prestigio del general entre sus hombres. En
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sus campamentos, los legionarios antes fieles murmuraban ahora
que el antaño indomable Antonio había huido como un niño para re-
fugiarse bajo las faldas de la bruja egipcia que le había robado el
buen sentido. Y cada vez eran menos los que estaban dispuestos a
dejarse matar por ellos. Especialmente teniendo en cuenta que Oc-
tavio no los pasaría a cuchillo, como haría con cualquier otro ejército
enemigo, sino que se limitaría a hacerles jurar fidelidad y, con un
poco de suerte, hasta les pagaría las soldadas que ahora les adeudaba
su devaluado líder.

Pese a todo, Antonio no era de los que doblaban la rodilla sin que
antes se la hubieran quebrado. Sabiendo que las tropas de Octavio y
su insustituible Agripa se acercaban por tierra para asestarles el golpe
de gracia, la antigua mano derecha de Julio César había reunido a sus
últimas once legiones y las había hecho avanzar hacia el este para pre-
sentar batalla. Veterano de muchas campañas victoriosas, Antonio
siempre había menospreciado la valía de Octavio como soldado. Por
eso, antes de dejar el palacio, el romano le había jurado a su reina que
volvería a casa con la cabeza del hombre que tanto la odiaba en una
bandeja. Y Cleopatra, inaccesible al paso del tiempo y a los estragos
que la maternidad suele causar en el cuerpo de las mujeres, lo despidió
con un beso y simuló creer todas aquellas fanfarronadas, tan vacías
de verdad como de esperanza lo estaba su corazón.

Desde que Antonio dejase la ciudad, el palacio había estado su-
mido en el silencio. Los cantos de los poetas habían sido sustituidos
por los susurros de los consejeros reales, constantemente reunidos
con su soberana, buscando sin encontrarla una salida para la situa-
ción desesperada en la que estaban. Y la música, que antes fluía por
las grandes salas y los magníficos jardines, se había secado para dejar
paso a la aridez del miedo que marchitaba las conversaciones man-
tenidas a media voz entre los sirvientes. Hasta ahora, la reina había
demostrado una gran habilidad para conseguir contentar al siempre
irascible coloso romano. Pero el nuevo cónsul era diferente. Todos
sabían que Octavio llevaba años señalándola como a la peor enemiga
de Roma y acusándola de brujería, lujuria e incesto. Y se preguntaban
cómo podría congraciarse con un adversario tan enconado.

Era justamente este silencio ensordecedor, que anunciaba la des-
gracia inminente, el que hacía tan insoportables las risas y los dulces
gemidos de la muchacha, que apenas unos meses atrás habrían pa-
sado totalmente desapercibidos, ahogados por la fiesta perpetua que
vivía el palacio.
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Con su piel olivácea, sus enormes ojos de color miel y la catarata
de oscuros cabellos rizados que le enmarcaba el rostro perfecto,
Nefer hacía honor a su nombre. En palacio, sólo la reina podía su-
perarla en belleza, pese a doblarla en edad. Y desde que llegase del
sur, en una caravana de hombres del desierto, la muchacha había sa-
bido sacar partido de aquel don que parecía otorgado por la mismí-
sima Hathor. El joven Rey de Reyes estaba tan deslumbrado por ella
como Antonio lo estuvo por su madre, murmuraban los esclavos,
tan poco inmunes a la belleza de la doncella como su señor. Y las es-
clavas, celosas al ver cómo la meretriz sureña lo mantenía encade-
nado al lecho durante días enteros, maldecían secretamente su suerte.
¡Que Seth la arrastrase al inframundo!

Desde que la comprase en el mercado de Alejandría por una can-
tidad que habría servido para pagar el rescate de un rey, el joven fa-
raón no había tenido otra cosa en la cabeza que no fuera ella. No era
que hasta entonces no hubiera calentado sus sábanas con los cuerpos
de muchas hermosas muchachas. Pero Nefer las había eclipsado a
todas. Para Cesarión se diría que conocerla y caer herido por las dul-
ces saetas del travieso Cupido fueron una misma cosa.

Y eso que el primogénito de César habría podido tener a cualquier
mujer que se hubiera propuesto aunque hubiese nacido en una cuna
mucho menos ilustre. El muchacho justificaba con su aspecto la le-
yenda alimentada por su padre de que la familia Julia desciendía de
la mismísima diosa Venus. Más alto que la mayoría de los hombres,
combinaba los ojos verdes y el cabello y la piel clara heredados de su
padre con las facciones perfectas que habían convertido en leyenda
el rostro de Cleopatra. Los mejores soldados del ejército real se ha-
bían encargado en persona de su entrenamiento físico, que le había
proporcionado un cuerpo fibroso aunque quizás demasiado delgado
para ser un buen guerrero. Aun así, cuando se ceñía su armadura
dorada, al joven le resultaba fácil convencer a quienes lo rodeaban de
que estaban ante la encarnación misma de los dioses de Roma y
Egipto.

Pero la huella de César en su primogénito iba mucho más allá del
color de los ojos y del tono de la piel. El muchacho había heredado
del padre a quien casi no llegó a conocer su aguda inteligencia y una
audacia y una ambición desmesuradas. Así como un ego suficiente
como para llenar hasta los topes su alargada estampa. Y de César
era también uno de sus talones de Aquiles: las mujeres. Si el vencedor
de Pompeyo había escandalizado a Roma gracias a sus cuatro matri-
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monios y a su larguísima lista de amantes, la mayoría pertenecientes
a la flor y nata de la aristocracia romana, su cachorro ya había dejado
claro entre las cortesanas de palacio que iba camino de superarlo.
Por eso, no faltaban tampoco los que creían que su recién estrenada
pasión por Nefer sería tan intensa como efímera.

Lo único que el conquistador de la Galia parecía no haberle le-
gado a su vástago eran la alopecia prematura y el mal de los dioses:
aquella misteriosa enfermedad que sólo sus más íntimos sabían que
lo atacaba de vez en cuando, sumiéndolo en un estado de frenética
semiinconsciencia y que obligaba a colocarle un palito entre los dien-
tes para impedir que se asfixiase con su propia lengua. Conmovido
por el parecido del chico con su padre, Antonio quiso enseñarle per-
sonalmente todo lo que él mismo había aprendido de César sobre el
arte de la guerra, conocimientos que el joven asimilaba con asom-
brosa facilidad.

Consciente de que el esplendor de Egipto era cosa del pasado,
Cleopatra había preferido que su hijo fuese educado en la tradición
romana antes que en la egipcia. Mejor que aprenda de los conquis-
tadores que de los conquistados, se justificaba. Quizás por eso Ce-
sarión sólo había heredado de la reina un arte innato para seducir y
una capacidad misteriosa para juzgar a las personas a primera vista.
Capacidad que, a diferencia de la de ella, quedaba anulada cuando la
persona a quien juzgaba poseía un bello rostro, un busto firme y
unas caderas cimbreantes. Seguramente era esta lacra de su carácter
la que lo había arrojado alegremente en brazos de la manipuladora
Nefer, mientras el imperio que algún día debería de ser suyo se hun-
día a su alrededor. Claro que, acurrucado entre sus brazos y embria-
gado por los besos ponzoñosos de la hermosa, resultaba difícil de
creer que algo malo pudiera llegar a pasarle.

Tras sentir una vez más cómo el cuerpo de ella se estremecía de
placer bajo el suyo, el joven César se sumergió en el caudal rizado
que escondía la cara de su amante, hasta encontrar su boca. Entonces
devoró, goloso, aquellos labios de los que le parecía que nunca po-
dría llegar a saciarse. La muchacha respondió al beso con idéntica pa-
sión y los gemidos de los amantes volvieron a torturar los corredores
mortecinos. Si el muchacho hubiese logrado apartar por un instante
los ojos de ella, se hubiese dado cuenta de que aquel palacio empe-
zaba a parecerse más a un templo funerario que a los alegres salones
que lo habían visto crecer. Pero estaba demasiado obcecado para
cualquier otra cosa que no fuera entregarse a los placeres de Eros.
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Justo entonces, desde alguna parte del edificio, llegaron gritos de
alarma y luto. Cesarión se medio incorporó para escucharlos mejor,
pero aunque oía las voces, no fue capaz de distinguir las palabras.
Nefer, que no había escuchado nada, se colgó de su cuello y empezó
a juguetear con la lengua en el cuello de su amante.

—¿Qué te aleja de mí, señor mío? —preguntó, vagamente mo-
lesta por haber dejado de ser su centro de atención.

—¡Chis! —musitó él mientras le hacía un gesto con la mano, in-
dicándole que lo dejase escuchar.

Pero Nefer no se rendía fácilmente. Su boca abandonó el cuello
del muchacho para deslizarse pecho abajo, hasta sus pezones, donde
se detuvo. Cesarión no pudo hacer frente a esta nueva tentación y la
atrajo hacia sí, provocando un nuevo chillido de placer de la concu-
bina. Se disponía a cabalgarla de nuevo cuando una voz, suave pero
autoritaria, lo detuvo.

—Vale más que te levantes, señor. El general Marco Antonio
acaba de regresar gravemente herido. La situación es crítica y tú, en
lugar de afrontarla como se espera de un gobernante, te entretienes
con esta... —Y quien hablaba dejó la frase en el aire, ahorrándose el
calificativo.

Cesarión se levantó de un salto cuando escuchó aquellas palabras.
No estaba acostumbrado a que se dirigiesen a él en semejantes tér-
minos y la expresión de su rostro lo dejaba patente. Pero al recono-
cer a Rhodon, su tutor y consejero particular, la cara del faraón se
endulzó. El anciano filósofo griego, junto con su madre y el propio
Antonio, era una de las pocas personas que había aprendido a res-
petar. Aunque sólo fuera porque siempre que le había llevado la con-
traria había acabado descubriendo que era el otro quien tenía la
razón.

Casi un palmo más bajo que su pupilo, con la calva brillante, los
finos labios apenas enmarcados por una perilla escasa y unos brillan-
tes ojos caoba, Rhodon se había ocupado de la educación del joven
faraón desde que éste tenía apenas cinco años. Ahora, el alumno ro-
zaba los dieciocho y el maestro pasaba de los sesenta y cinco, pero se
mantenía en una forma física envidiable. Cesarión sintió el aguijón de
la vergüenza al ver la decepción que destilaba la cara de su maestro.
Visiblemente incómodo, saltó del lecho y se cubrió con un fino shenti
de lino blanco. Por mucho que hubiese sido investido Rey de Reyes,
delante de aquel hombre sabio todavía seguía siendo un alumno con
demasiadas cosas por aprender. Y ambos lo sabían.
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—¿Qué sucede, maestro?
—Un carruaje acaba de regresar del frente llevando al general

Antonio agonizante. Por lo visto, sus últimas once legiones también
se han pasado al bando de Octavio tras sólo un día de resistencia. Y
viéndose perdido, tu padrastro se ha arrojado sobre su propia es-
pada. Pero Anubis no se ha contentado con un sacrificio tan fácil y
el general sigue vivo. Unos cuantos de sus últimos hombres fieles lo
han subido a un carruaje y lo han traído hasta aquí. Todavía no en-
tiendo cómo ha conseguido llegar con vida. Tiene que estar su-
friendo muchísimo. No pasará de esta noche.

—¿Lo sabe la reina?
—Cleopatra ha ordenado llevar al general a sus aposentos y de-

jarlos solos. Sin duda desea despedirse en privado de su amado es-
poso. Si me permites el consejo, señor, sería bueno que fueses
disponiendo tu salida del palacio...

—¿Irme, dices? ¡No te entiendo!
—¡No estarás pensando en quedarte a esperar a Octavio, señor!

Hemos estudiado suficiente sobre política como para que no te re-
sulte difícil adivinar el destino que os tiene reservado el rencoroso
sobrino de César a ti y a la reina. Su odio hacia ella es famoso en
todo el Mare Internum. Y por lo que a ti respecta… eres el único que
podría disputarle con derecho el legado de tu padre, el gran César.
No necesitas haber leído a Catón para deducir cuál es la solución
más sencilla para esta clase de inconvenientes.

Cesarión se removió, inquieto. El análisis de la situación que aca-
baba de hacerle su maestro era, como de costumbre, impecable. Pero
entonces vio el rostro de Nefer, observando, incrédula, la escena
desde la cama. Y la vergüenza que había sentido ante Rhodon se
transformó en ira al verse desposeído de su cetro real y convertido
en un hombrecillo obligado a correr como un conejo delante de sus
enemigos victoriosos.

—Esta vez te equivocas, amigo mío. Octavio no es nuestro
amigo, eso está claro. Pero su guerra era con Antonio y no con
Egipto. El romano no se atreverá a ponernos la mano encima. ¡Sabe
que hacerlo equivaldría a perderla!

Decepcionado por aquel inesperado ataque de orgullo sin sentido,
Rhodon miró de reojo a la muchacha. Tendida entre las sábanas,
Nefer había recibido con una sonrisa de satisfacción aquella ame-
naza, tan vacía como estúpida, cacareada por el muchacho especial-
mente para ella. El maestro, docto en aritmética, sabía que,
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eliminándola a ella de la ecuación, el resultado sería otro, mucho más
ajustado a la realidad de la situación. Pero Nefer no mostraba nin-
guna gana de moverse de donde estaba. Y él conocía demasiado bien
a su pupilo como para pensar que le sería posible persuadirlo para
que la echase.

—Señor... —Rhodon hablaba ahora muy lentamente, escogiendo
con sumo cuidado cada una de las palabras que iba a pronunciar a
continuación—, te ruego que recapacites. No tienes peor enemigo
en este mundo que Octavio. El romano está a poco más de un día
de aquí.

—Lo entiendo perfectamente, amigo —dijo el muchacho sin per-
der de vista la expresión de su amante—. Cuando llegue, lo recibi-
remos en audiencia y buscaremos una solución satisfactoria para
nuestros dos países. Es todo.

—Pero...
—¡Es todo, he dicho! —la voz del faraón no admitía discusión

posible.
Mientras ella estuviese cerca, Rhodon sabía que no conseguiría

hacerle entrar en razón. Le dedicó una última mirada llena de sincera
decepción y, sin mediar palabra, salió del dormitorio real con largas
zancadas. Cesarión lo vio marcharse mientras volvía a notar el agui-
jón de la vergüenza revolviéndole las entrañas.

Entonces se dio la vuelta y vio a Nefer, bañada por la luz del atar-
decer y observándolo con la mirada que los humanos guardan para
cuando se atreven a mirar a un dios.

E incluso llegó a creerse sus propias bravatas mientras se aban-
donaba una vez más en la dulce trampa del abrazo de su amante.
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